靖伯伯的棺材上的那一堆木桿子正由一個(gè)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的壯年漢子一根根地往下挪。那棺材上的油漆本已黯然了,但經(jīng)陽(yáng)光一晃,卻新鮮如初,猶如無數(shù)片百合花瓣疊映在那兒。二毛還沒有被撈出來,上山打草子的人卻已經(jīng)扛著鎬和鍬走了。
大人們說要當(dāng)天就把他埋了。有人不主張給他用靖伯伯的棺材,木板要毛邊的,不能刨,不能刷色。人們?nèi)フ?qǐng)問靖婆婆,她一會(huì)點(diǎn)頭同意,一會(huì)又搖頭反對(duì)。靖伯伯呢,他的灰袍子的前襟被尿水濡濕了一片,他只會(huì)抽了筋似的用手點(diǎn)著棺材,斷斷續(xù)續(xù)地念著:
“這是、給、給我預(yù)、備的,給我、預(yù)、備的。”
結(jié)果,壯年漢子又把搗動(dòng)下來的木桿子重新壓在了棺材上。我見他的絡(luò)腮胡子里仿佛爬進(jìn)了什么東西,狠狠地抽了幾抽。想必他是在為二毛死后連副像樣的棺材都撈不著而難過吧。幾個(gè)人依照吩咐,轉(zhuǎn)身又去靖伯伯家的房山頭的一堆爛木頭里面去翻騰薄板去了。那個(gè)曾在我家吃羊肉時(shí)哭他死去的孩子的木匠,一邊用皮尺量著板,劃著線,一邊簌簌地掉眼淚。
我感到頭昏腦脹。
靖婆婆斷斷續(xù)續(xù)地跟媽媽訴說二毛死的經(jīng)過。她說靖伯伯吃了午飯后,忽然咳嗽不已。她就到倉(cāng)房里找陳年的達(dá)子香葉為他沖水喝。剛走到倉(cāng)房門口,就看見二毛用一個(gè)除草的小鏟子在銑門檻。她問他干什么,他說這是在挖老鼠。他說他看見一只灰老鼠從米缸里面溜出來,鉆到門檻下去了。靖婆婆并不在意,就取了些達(dá)子香葉回屋,隨他去了。等到她給靖伯伯沖好了水,遞給他時(shí),靖伯伯突然劈頭說了一句“二毛在作死呢。”她心下一涼,猛然間想起了那門檻下曾埋著二毛的胞衣。迷信講,小子的胞衣雖然能大補(bǔ),但不得把它吃掉,要埋在自家的門檻下方好。靖婆婆就丟了雞似的搶出屋子。
晚了,二毛沒剜出小老鼠,卻已經(jīng)把那胞衣捧在手里去吃了。這是二毛的習(xí)慣,無論見著什么東西,都先用嘴嘗嘗,靖婆婆就大罵他,他扔下胞衣叫著跑。他們出了院子,靖伯伯也拄著那根拐杖出來了。
以下就是我所見著的一幕。
“你家的小鳳,叫他往水泡子里跑,他就奔井去了。”末了,她哭哭啼啼地把罪過攤派到我身上。我見媽媽的臉色猶如冬日的陽(yáng)光一樣地青白了,嘴唇也紫丟丟的了。她低聲地勉強(qiáng)地寬慰了靖婆婆幾句,就徑直朝我走來,冷笑著對(duì)我說:
“小鳳,你過來。”
我從沒見過媽媽這副樣子。她打我時(shí),從來沒有克制過,想揍就揍。而這次,她卻先不發(fā)火,這讓我害怕得要沖太陽(yáng)呼救了。我絕望地看著幫忙的人,希望有誰(shuí)能把媽媽支走,我好快些地逃到山上去?擅總(gè)人都忠實(shí)地忙著,沒有人顧念到我。
“我要等爸爸。”我真想跪在她面前。
她咬著嘴唇,不由分說地拉起我的手,出了靖伯伯家的院子。往家走的路是下坡路,她的步子邁得又大,我趔趔趄趄的幾次都要被她拽倒。她的手心出了許多的汗,濕乎乎的。路上漆著漂亮的陽(yáng)光,踩上去有熱烘烘的感覺。
到了家門口,她又使出了生孩子的力氣“咔吧”一聲開了那把黑沉沉的大鎖,然后扯我進(jìn)屋。把屋門用鐵鉤子劃了。她沒揍我,我便已經(jīng)一身冷汗了。她站在我背后,解著背帶,先把夜生抱下來,好像扔一堆垃圾似的把他扔進(jìn)搖車?yán)。然后,她就開始咬牙切齒的扒我的衣服。
我的布衫由于穿了好幾年,已經(jīng)又小又瘦,并且已經(jīng)洗薄了,所以被扯了幾條口子。她氣呼呼地又掀掉我的背心,把那背心當(dāng)成爛菜葉一樣地撇掉,最后,她又來扒我的褲衩。我交叉著兩腿不肯讓她扒。
“媽媽,讓我穿著褲衩……”我嚶嚶地哭了。
她只是從鼻子里“哼”了一聲,一點(diǎn)憐憫我的意思都沒有。在我“啊呀”的驚叫聲中,她使出給死豬刮毛的力氣扒下了我的褲衩。
我的眼前好像著了火,我瘋了似的撲上前,去抓撓她的臉。那種賣力勁,就像我和好幾個(gè)小孩子在草甸上同時(shí)發(fā)現(xiàn)了一枝好看的野花,爭(zhēng)先著搶去采折一樣。
但我很快就被她騎在了身下,我什么也不知道了。
我躺在炕上,醒來時(shí)天已昏黃了。屋子里靜悄悄的。玻璃窗上掛著夕陽(yáng)的幾片淡淡的笑渦。我抬起胳膊,看那上面紅紅紫紫的,好像豬身上長(zhǎng)著的癩,讓我心里隱隱的作嘔。我渾身疼得動(dòng)也難動(dòng)。
媽媽打夠了我,去哪兒了呢?一定是去靖婆婆家哭喪去了。二毛被埋掉了么?
我想起了春天的時(shí)候,他懷里抱著一捧達(dá)子香花,邊走邊吃的樣子。他那粉粉的嘴唇像一朵對(duì)瓣開的芍藥花一樣,又鮮亮地閃在我的眼前了。我真想再看他一眼。
我支撐著坐起來,一瘸一拐地朝巷口去了。
二毛的棺材已經(jīng)被抬到牛車上了。靖婆婆和靖伯伯一律站在門口,不許送子。靖婆婆哭得搶天呼地,仿佛通身都滾著淚珠。靖伯伯的腿一抖一抖地晃蕩,咧著嘴,似哭非哭、似笑非笑的怪模樣。在這里,我又見著大毛了。
同前幾次不同的是,大毛臉上的疙瘩像黑夜盡頭的星星一樣地消失了。可他的臉上卻多了另外的疙瘩,那是疙疙瘩瘩的淚水。我不明白二毛死了還會(huì)哭。丑兒仍然穿著那件灰格子上衣,不過上衣的最上兩個(gè)鈕扣已經(jīng)掉了,衣服的領(lǐng)子向兩邊大大地開著,露出她那白皙的脖頸,同她的黑臉形成了鮮明的對(duì)照。她正把一包袱皮的餅干往大毛手里送,囑咐他帶給送葬的人吃。
媽媽攙著靖婆婆的胳膊,生怕她倒下去。不過,照我看來,靖婆婆的那種哭實(shí)在有點(diǎn)虛張聲勢(shì)。媽媽的臉上有幾道血印,我曉得那是我為她耕種的。
爸爸往牛車上放鐵鍬,他見著我時(shí),猛地愣怔了一下,爾后迅速地看了媽媽一眼。媽媽別過臉,眼簾垂下了。
爸爸走過來,俯下身子,用手搓著我的臉頰:
“是你媽媽打的?”
“嗯。”
“你又淘氣了么?”
“媽媽說是我把二毛弄死的。”我委屈極了,眼淚忽地冒了出來,“我就是告訴他往水泡子里跑,我沒讓他跳井。”
“唉。”爸爸抽回手,重重地嘆了口氣。
牛車慢慢地遠(yuǎn)了?蘼暆u漸地小了。樹葉在風(fēng)中痙攣地抽搐著,一只銀白的蝴蝶在靖伯伯家的菜園上空翻飛,旋轉(zhuǎn)。