一
去年冬天的一個(gè)清晨，荷西和我坐在馬德里的公園里。那天的氣候非常寒冷，我將自己由眼睛以下都蓋在大衣下面，只伸出一只手來(lái)丟面包屑喂麻雀。荷西穿了一件舊的厚夾克，正在看一本航海的書(shū)。
"三毛，你明年有什么大計(jì)劃?"他問(wèn)我。
"沒(méi)什么特別的，過(guò)完復(fù)活節(jié)以后想去非洲。""摩洛哥嗎?你不是去過(guò)了?"他又問(wèn)我。
"去過(guò)的是阿爾及利亞，明年想去的是撒哈拉沙漠。"
荷西有一個(gè)很大的優(yōu)點(diǎn)，任何三毛所做的事情，在別人看來(lái)也許是瘋狂的行為，在他看來(lái)卻是理所當(dāng)然的。所以跟他在一起也是很愉快的事。
"你呢?"我問(wèn)他。
"我夏天要去航海，好不容易念書(shū)，服兵役，都告一個(gè)段落了。"他將手舉起來(lái)放在頸子后面。
"船呢?"我知道他要一條小船已經(jīng)好久了。
"黑穌父親有條帆船借我們，明年去希臘愛(ài)琴海，潛水去。"
我相信荷西，他過(guò)去說(shuō)出來(lái)的事總是做到的。
"你去撒哈拉預(yù)備住多久?去做什么?"
"總得住個(gè)半年一年吧!我要認(rèn)識(shí)沙漠。"這個(gè)心愿是我自小念地理以后就有的了。
"我們六個(gè)人去航海，將你也算進(jìn)去了，八月趕得回來(lái)嗎?"
我將大衣從鼻子上拉下來(lái)，很興奮的看著他。"我不懂船上的事，你派我什么工作?"口氣非常高興。
"你做廚子兼攝影師，另外我的錢給你管，干不干?""當(dāng)然是想?yún)⒓拥�，只怕八月還在沙漠里回不來(lái)，怎么才好?我兩件事都想做。"真想又捉魚(yú)又吃熊掌。荷西有點(diǎn)不高興，大聲叫："認(rèn)識(shí)那么久了，你總是東奔西跑，好不容易我服完兵役了，你又要單獨(dú)走，什么時(shí)候才可以跟你在一起?"
荷西一向很少抱怨我的，我奇怪的看了他一眼，一面將面包屑用力撒到遠(yuǎn)處去，被他一大聲說(shuō)話，麻雀都嚇飛了。"你真的堅(jiān)持要去沙漠?"他又問(wèn)我一次。
我重重的點(diǎn)了一下頭，我很清楚自己要做的事。"好。"他負(fù)氣的說(shuō)了這個(gè)字，就又去看書(shū)了。荷西平時(shí)話很多，煩人得很，但真有事情他就決不講話。想不到今年二月初，荷西不聲不響申請(qǐng)到一個(gè)工作，(就正對(duì)著撒哈拉沙漠去找事。)他卷卷行李，卻比我先到非洲去了。
我寫(xiě)信告訴他："你實(shí)在不必為了我去沙漠里受苦，況且我就是去了，大半時(shí)間也會(huì)在各處旅行，無(wú)法常常見(jiàn)到你——。"
荷西回信給我："我想得很清楚，要留住你在我身邊，只有跟你結(jié)婚，要不然我的心永遠(yuǎn)不能減去這份痛楚的感覺(jué)。我們夏天結(jié)婚好么?"信雖然很平實(shí)，但是我卻看了快十遍，然后將信塞在長(zhǎng)褲口袋里，到街上去散步了一個(gè)晚上，回來(lái)就決定了。
今年四月中旬，我收拾了自己的東西，退掉馬德里的房子，也到西屬撒哈拉沙漠里來(lái)了。當(dāng)晚荷西住在他工作的公司的宿舍里，我住在小鎮(zhèn)阿雍，兩地相隔來(lái)回也快一百里路，但是荷西天天來(lái)看我。
"好，現(xiàn)在可以結(jié)婚了。"他很高興，容光煥發(fā)。"現(xiàn)在不行，給我三個(gè)月的時(shí)間，我各處去看看，等我回來(lái)了我們?cè)俳Y(jié)婚。"我當(dāng)時(shí)正在找機(jī)會(huì)由沙哈拉威(意思就是沙漠里的居民)帶我一路經(jīng)過(guò)大漠到西非去。
"這個(gè)我答應(yīng)你，但總得去法院?jiǎn)枂?wèn)手續(xù)，你又加上要入籍的問(wèn)題。"我們講好婚后我兩個(gè)國(guó)籍。
于是我們一同去當(dāng)?shù)胤ㄔ簡(jiǎn)枂?wèn)怎么結(jié)婚。秘書(shū)是一位頭發(fā)全白了的西班牙先生，他說(shuō)："要結(jié)婚嗎?唉，我們還沒(méi)辦過(guò)，你們曉得此地沙哈拉威結(jié)婚是他們自己風(fēng)俗。我來(lái)翻翻法律書(shū)看——"他一面看書(shū)又一面說(shuō)："公證結(jié)婚，啊，在這里——這個(gè)啊，要出生證明，單身證明，居留證明，法院公告證明……這位小姐的文件要由臺(tái)灣出，再由中國(guó)駐葡公使館翻譯證明，證明完了再轉(zhuǎn)西班牙駐葡領(lǐng)事館公證，再經(jīng)西班牙外交部，再轉(zhuǎn)來(lái)此地審核，審核完畢我們就公告十五天，然后再送馬德里你們過(guò)去戶籍所在地法院公告……。"我生平最不喜歡填表格辦手續(xù)，聽(tīng)秘書(shū)先生那么一念，先就煩起來(lái)了，輕輕的對(duì)荷西說(shuō)："你看，手續(xù)太多了，那么煩，我們還要結(jié)婚嗎?"
"要。你現(xiàn)在不要說(shuō)話嘛!"他很緊張，接著他問(wèn)秘書(shū)先生："請(qǐng)問(wèn)大概多久我們可以結(jié)婚?"
"咦，要問(wèn)你們自己啊!文件齊了就可公告，兩個(gè)地方公告就得一個(gè)月，另外文件寄來(lái)寄去嘛——我看三個(gè)月可以了。"秘書(shū)慢吞吞的將書(shū)合起來(lái)。
荷西一聽(tīng)很急，他擦了一下汗，結(jié)結(jié)巴巴的對(duì)秘書(shū)先生說(shuō)："請(qǐng)您幫忙，不能快些么?我想越快結(jié)婚越好，我們不能等——。"
這時(shí)秘書(shū)先生將書(shū)往架子上一放，一面飛快的`瞄了我的腰部一眼。我很敏感，馬上知道他誤會(huì)荷西的話了，趕快說(shuō)："秘書(shū)先生，我快慢都不要緊，有問(wèn)題的是他。"一講完發(fā)覺(jué)這話更不倫不類，趕快住口。
荷西用力扭我的手指，一面對(duì)秘書(shū)先生說(shuō)："謝謝，謝謝，我們這就去辦，再見(jiàn)，再見(jiàn)。"講完了，拉著我飛云似的奔下法院三樓，我一面跑一面咯咯笑個(gè)不停，到了法院外面我們才停住不跑了。
"什么我有問(wèn)題，你講什么嘛!難道我懷孕了。"荷西氣得大叫。我笑得不能回答他。