村上春樹(shù)說(shuō),我一直以為人是慢慢變老的,其實(shí)不是,人是一瞬間變老的。
起初看到這句話時(shí),我不以為然,總覺(jué)得自己還很年輕,剛到二十歲,“二”字開(kāi)頭的年齡,不用再裝作大人了,因?yàn)槲覀儽緛?lái)就是成人了。感覺(jué)離“三”還有好遠(yuǎn),十年,像天黑,長(zhǎng)夜漫漫,忘記了來(lái)路,也看不清去處。
二十出頭,可以在大學(xué)校園里漫無(wú)邊際地游蕩,學(xué)習(xí)充實(shí)到還可以再學(xué),也可以在四人宿舍里沒(méi)有目的地徘徊,游戲玩到后來(lái)不想再玩;可以在社團(tuán)的小天地里活躍,弄得風(fēng)聲水起,也可以在創(chuàng)業(yè)的大路上亂撞,搞得有聲有色。臥談快要到天明才想起來(lái)明天早上還有課,休假快要到學(xué)期結(jié)束才想起來(lái)大學(xué)還有考試。有人戀愛(ài),有人失戀;有人得意,有人失意;有人振作,有人頹廢……
好像二十多歲,有很多很多的時(shí)間,有很多個(gè)無(wú)聊的周末,外面有很大的空間。還有很多很多的精力,可以連續(xù)一周不怎么睡,周末睡上一覺(jué)就恢復(fù)過(guò)來(lái),可以喝醉酒到吐,吐完又接著繼續(xù)喝。
可是,當(dāng)?shù)诙䝼(gè)本命年剛過(guò),突然發(fā)現(xiàn)好多東西開(kāi)始有些靜止了,其實(shí)也不是靜止,大概就像村上春樹(shù)說(shuō)的那樣,人是一瞬間變老的。當(dāng)你開(kāi)始變老,那么對(duì)于外在的感知就開(kāi)始不那么敏感,自然也沒(méi)什么新鮮感。
以前總開(kāi)玩笑說(shuō),有人叫自己叔叔,有人叫自己阿姨,寫一些故作高深的文章,聽(tīng)一些不入大眾的歌曲,看一些逆流而上的電影。但心里清楚地知道,自己還很年輕,還有很多路要走,還有很多人要見(jiàn),還有很多道理要明白。
現(xiàn)在不同了,自己明明還是很年輕,但心里卻有種聲音,催促著自己往前不停地趕路。翻看以前的文章,發(fā)現(xiàn)那些早些年裝作寫出來(lái)的道理,現(xiàn)在依舊適用,只是那時(shí)候是裝出來(lái)的,這個(gè)時(shí)候一一去踐行。
還有什么不懂的呢?人情世故?冷暖人生?
過(guò)去的那些年,或多或少經(jīng)歷過(guò)生,也目睹過(guò)死,在愛(ài)情的生活里,有甜蜜,也有痛苦;在親情的呵護(hù)下,有反叛,卻開(kāi)始理解;在友情的支持中,有深交,也有絕交;在職場(chǎng)的漩渦中,有收獲,也有失去。
我們的認(rèn)知開(kāi)始變得越來(lái)越慢,就像羅曼·羅蘭說(shuō)的那樣:大部分人在二三十歲上就死去了,因?yàn)檫^(guò)了這個(gè)年齡,他們只是自己的影子,此后的余生則是在模仿自己中度過(guò),日復(fù)一日,更機(jī)械、更裝腔作勢(shì)地重復(fù)他們?cè)谟猩甑乃魉鶠、所思所想、所?ài)所恨。
有好多道理也不用再?gòu)臅镜淖挚p里摳出,無(wú)非就是這個(gè)月的房租下個(gè)月的水電,或者今年的車子明年的房子,即使沒(méi)人再說(shuō),但好像都心知肚明?戳艘幌轮車娜,大家的確都很努力,但努力也開(kāi)始變得機(jī)械重復(fù)。
在深圳合租的一個(gè)同事,是做軟件測(cè)試的,工作兩三年,每個(gè)月大部分時(shí)間都在加班,晚上六點(diǎn)下班,他大概十點(diǎn)左右才回來(lái),每個(gè)月大小周,他幾乎沒(méi)休過(guò)。在我看來(lái),他夠努力了。
但他每天回來(lái)后,打開(kāi)電腦,放著無(wú)關(guān)的視頻,聽(tīng)著新聞,然后還拿著手機(jī)刷來(lái)刷去,通常到凌晨一兩點(diǎn)。早上七八點(diǎn)又起來(lái),趕去上班。日子就這樣在重復(fù),起初我還覺(jué)得不可思議,怎么可以把生活過(guò)成這樣?明明可以早些睡,為什么不呢?明明回來(lái)可以再學(xué)習(xí),為什么不呢?
直到后來(lái),我發(fā)現(xiàn)自己每天也開(kāi)始日復(fù)一日地重復(fù)時(shí),比如下了班,也無(wú)所事事地刷朋友圈,然后去寫那些套路很像的文章,竟然有些不知所措。再來(lái)反觀別人,人家各種壓力大啊,怎么睡得著?人家工作那么累,回來(lái)就不能放松下?
但思來(lái)想去,我還是覺(jué)得這樣的生活是有問(wèn)題的。我們一生的劇本不應(yīng)該這么寫,故事的結(jié)尾早已經(jīng)寫好,只等著每天去直播,然后等劇情END,帷幕落下。
我們何嘗不以為人生會(huì)有更多?可是不少人卻把二三十歲過(guò)成了年老的生活,日復(fù)一日地單曲循環(huán),每天上班打卡下班打卡,回家躺在沙發(fā)上刷手機(jī)看電視。大部分人在二三十歲時(shí)就已經(jīng)老去,但我覺(jué)得有人可以依舊年輕,這個(gè)人可以是你,也可以是我。
就像作家阿乙所說(shuō),這個(gè)世界有一些人躺在泥濘里,看著生活把自己踩扁,而有些人撥開(kāi)霧障告訴我們:人有活在云端的可能。
我想,這種云端的可能大概就是,對(duì)這個(gè)世界還感興趣,對(duì)這個(gè)世界還有好奇心,不斷地旅游和讀書。旅游從外擴(kuò)展生命的長(zhǎng)度,讀書從內(nèi)增加生命的厚度,從而給自己的生命注入新生的活力。
- 相關(guān)推薦
【不要在二三十歲時(shí)就開(kāi)始老去網(wǎng)絡(luò)散文】相關(guān)文章:
老去的村莊經(jīng)典散文10-10
我們都會(huì)老去散文08-15
不忍你老去散文07-19
這樣慢慢老去散文07-17
在思念中老去散文10-17
從容生活,優(yōu)雅老去散文10-27
在春天里老去散文07-09
抒情散文《記憶未曾老去》08-04