那晚的月亮特別好看，真的就像白璧一般，除了兩頭尖尖，其余都是圓潤(rùn)光滑，好像是蘸了水的船形肥皂，捏在手里頭滑溜溜的。月光很皎潔，落在朋友家院子上空的一方小天地中，墻角不知名的花也瞧得清清楚楚。這也許是因?yàn)樵卩l(xiāng)下的緣故。

　　恰逢停電，屋子里黑魆魆的，于是我便同朋友以及朋友的爺爺一同搬了三張小藤椅在外頭休息。

　　朋友的爺爺一落座，便盯著天上的月說(shuō)：“今晚的月，真好啊�！蔽液团笥讯急贿@突然冒出的一句話(huà)嚇了一跳。朋友隨即壞笑著反問(wèn)：“爺爺，今兒的月亮哪讓您看上了？不和平常的差不多嘛，只是亮了一些罷了。”他聽(tīng)后倒是沉默了很久，盯著月亮，干瘦的手有一下沒(méi)一下地敲著藤椅的扶手，銀白的胡子像棉絮一樣，隨著蠕動(dòng)的雙唇不住地顫抖著，似是在出神地想著什么。

　　良久，他才告訴我們。當(dāng)年，也是在這樣好的月色下，他和他的戰(zhàn)友一起，在一片野地下的地洞里提心吊膽地睡了一覺(jué)。第二天仗一打，其中一個(gè)戰(zhàn)友就再也沒(méi)回來(lái)了。另一年，朋友的奶奶也是在這樣一個(gè)月夜離開(kāi)的。他打了半輩子的仗，把最有精氣神兒的日子給了國(guó)家，朋友的奶奶則把最好的青春年月交給了等待，等待朋友爺爺?shù)钠桨矚w來(lái)。但當(dāng)她盼到了朋友爺爺?shù)臍w來(lái)，她的身體卻漸漸不行了。最后，在那樣一個(gè)有清澈月光的夜晚，朋友奶奶握著爺爺?shù)氖�，緊緊地，仿佛是在怕他離開(kāi)。她掙扎著，卻又認(rèn)命般地閉上了眼，從窗間溜進(jìn)房里的月光灑落在朋友奶奶瘦弱的身上。他的雙眼直勾勾地盯著月亮，臉上的悲慟使得我和朋友都長(zhǎng)久地沉默了。

　　沒(méi)過(guò)多久，朋友的爺爺就起身回了屋子里，這屋子他住了幾十年，閉著眼都能找著路，不磕著也不碰著。

　　朋友說(shuō)：“爺爺一定是自己躲起來(lái)流眼淚了�！�

　　但就像張愛(ài)玲在《金鎖記》中說(shuō)的那樣：年輕人想著三十年前的月亮該是銅錢(qián)大的一個(gè)紅黃的濕暈，像朵云軒箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前月亮是歡愉的。比眼前的大，圓，白。然而隔著三十年的辛酸苦路往回看，再好的月亮也不免帶點(diǎn)凄涼�！�

　　在我與朋友看來(lái)，那晚的月亮其實(shí)無(wú)異于平常，只是亮一些，就像一抹濕暈，一滴淚珠，不起眼又極易令人遺忘。但在朋友爺爺?shù)男闹�，那晚的月亮的確很美，但卻不及當(dāng)年的美。這樣的月色讓他回憶起曾經(jīng)的所有，回憶起自己與戰(zhàn)友的約定，回憶起妻子的離去。那輪月亮融著他的思念、悔恨，也見(jiàn)證了他一生中無(wú)數(shù)次大大小小的生離死別。

　　當(dāng)思念的潮水翻滾之時(shí)，眼淚也就隨之而來(lái)了。

　　也許朋友爺爺真的自己躲起來(lái)抹眼淚了吧。