ECHO，又見你慢吞吞的下了深夜的飛機(jī)，閑閑的跨進(jìn)自己的國門，步步從容的推著行李車，開開心心的環(huán)住總是又在喜極而泣的媽媽，我不禁因為你的神態(tài)安然，突而生出了一絲陌生的滄桑。

　　深夜的機(jī)場下著小雨，而你的笑聲那么清脆，你將手掌圈成喇叭，在風(fēng)里喊著弟弟的小名，追著他的車子跑了幾步，自己一抬就抬起了大箱子，丟進(jìn)行李廂。那個箱子里啊，仍是帶來帶去的舊衣服，你卻說：“好多衣服呀!夠穿整整一年了!”

　　便是這句話吧，說起來都是滿滿的喜悅。

　　好孩子，你變了。這份安穩(wěn)明亮，叫人不能認(rèn)識。長途飛行回來，講了好多的話，等到全家人都已安睡，你仍不舍得休息，靜悄悄的戴上了耳機(jī)要聽音樂。

　　過了十四個小時，你醒來，發(fā)覺自己姿勢未動，斜靠在床角的地上，頭上仍然掛著耳機(jī)，便是那歸國來第一夜的恬睡。沒有夢，沒有輾轉(zhuǎn)，沒有入睡的記憶，床頭兩粒安眠藥動也沒動。

　　這一個開始，總是好的。

　　既然你在如此安穩(wěn)的世界里醒來，四周沒有電話和人聲，那么我想跟你講講話。趁著陳媽媽還沒有發(fā)覺你已醒來，也沒有拿食物來填你之前，我跟你說說話。畢竟，我們是不很有時間交談的，尤其在臺灣，是不是?

　　四周又有熟悉的雨聲，淅瀝瀝的在你耳邊落下，不要去看窗外鄰居后巷的灰墻，那兒沒有雨水。這是你的心理作用，回國，醒來。雨聲便也來了。

　　我們不要去聽雨，那只是冷氣機(jī)的滴水聲，它不會再滴濕你的枕頭，真的不會了。

　　這次你回來。不是做客，這回不同，你是來住一年的。一年長不長?

　　可以很長，可以很短，你怕長還是怕短?我猜，你是怕長也是怕短，對不對?

　　這三年來，我們彼此逃避，不肯面對面的說說話，你跟每一個人說話，可是你不敢對我說。

　　你躲我，我便也走了，沒有死纏著要找你�？墒乾F(xiàn)在你剛剛從一場長長的睡眠里醒來，你的四肢、頭腦都還不能動得靈活，那么我悄悄的對你說些話，只這么一次，以后就再不說了，好嗎?

　　當(dāng)然，這一年會是新的一年，全新的，雖然中秋節(jié)也沒有過去，可是我們當(dāng)這個秋天是新年，你說好不好?

　　你不說話，三年前，你是在一個皓月當(dāng)空的中秋節(jié)死掉的。這，我也沒有忘記，我們從此最怕的就是海上的秋月。現(xiàn)在，我卻跟你講：“讓我們來過新年，秋天的新年好涼快，都不再熱了，還有什么不快活的?”

　　相信我，我跟你一樣死去活來過，不只是你，是我，也是所有的人，多多少少都經(jīng)歷過這樣的人生。雖然我們和別人際遇不同，感受各異，成長的過程也不一樣，而每一個人愛的能力和生命力也不能完全相同的衡量，可是我們都過下來了，不只是你我，而是大家，所有的人類。

　　我們經(jīng)歷了過去，卻不知道將來，因為不知，生命益發(fā)顯得神奇而美麗。