關于爺爺?shù)淖魑模籂敔斒菢?
遠遠看去，爺爺像一座橋。
這橋不是趙州橋，沒有氣勢磅礴的雄渾風采，亦不是蘇杭石橋，沒有典雅嫻靜的詩情畫意。他只是一座普普通通的，瘦削的橋，駝著身子，用骨架連接著一個家的橋。
這橋是沉默的。橋將身子趴下，手搭著這邊，腳踏實那邊。每日每夜地立在溪流上，任腳步從他身上踏過，一言不發(fā)。
自我記事起，爺爺總是悶不做聲 ，扛著鋤頭去地里干活，看不出來任何情緒，透過他渾濁的眼睛，看不到任何波瀾。奶奶總是打趣爺爺：話也不說，像個悶葫蘆。每每這時，爺爺總是像沒聽到似地低頭做事，本來就駝的背顯得更加駝了。爸爸曾說起過爺爺?shù)囊患拢耗菚r爺爺還年輕，身強力壯的小伙子，盛夏時節(jié)，帶了一小袋米和一些糧票去老家拜訪親戚。坐的是火車，鐵軌“啪啪”的聲音有規(guī)律地響著，令人昏昏欲睡�？v使車廂擁擠，人聲嘈雜，爺爺也抵不住睡意襲來。等下了站，才發(fā)現(xiàn)兩手空空，米沒了，糧票也沒了。當時爺爺心里急得啊，不知該如何是好。找賊肯定是找不到了，可是也不能空手去看親戚啊。爺爺只好一邊往前走，一邊想法子。到了離親戚家不遠處的山腳，法子一個也沒想出來，只好又往回走，繼續(xù)想，如此循環(huán)往復。六月驕陽似火，爺爺一個人悶頭在太陽底下徘徊，過路的人問他，他也不答話。又渴又熱又餓，終于，支撐不住，昏倒在地。幸好那時有熟人路過，看見了他，連忙將他帶到家里，煮了碗稀飯，才把爺爺喚醒。
爺爺總是沉默，像橋。更多的時候是身體力行的勞作，用汗水澆灌時間的土壤。
這橋是固執(zhí)的，他甘愿俯身于骯臟的土壤里，被奔騰的流水腐蝕身軀，背負這世間最沉重的苦難。
爺爺一生都在勞作，黑色的土地是他最親近的朋友。每日清晨，薄霧蒙蒙，便扛著鋤頭往地里走，待到日頭正濃，回家匆忙扒口飯，又急急地往地里趕。爺爺很少穿鞋，春夏秋冬，都能看到他寬大的腳掌有力地踩在土地上。風吹日曬，黑褐色的腳背與土壤融為一體，踩在各式各樣的地面上，腳板早已硬化，再體會不到冷暖。橋也如此，歲月風霜擠彎了它的背脊，過往行人磨平了它的凹凸。
爺爺?shù)耐群苁�，干巴巴的只剩下褐色的皮包裹著骨頭，行走的時候有些不協(xié)調。據(jù)奶奶說，中年的時候，骨頭錯了位，每夜都疼痛難耐，家里人勸他去醫(yī)院看看，可爺爺又是如此固執(zhí)：“去看什么！浪費錢！土地是我最好的藥�！焙鷣y往腿上抹了一把藥，又往地里跑。爺爺總是固執(zhí)，像橋。從來不會順著別人的意愿，他有他固執(zhí)的驕傲與執(zhí)著。
橋的使命是背負重任的。只要橋在，人們就再難看到山窮水盡，就再難遇到窮途末路。安然地踏過它的身體，如履平地，少了艱辛。
爺爺一輩子沒做過一件大事，沒說過一句讓人記牢的.話，沒留下過一則動人的故事。來到這世界上，像橋。是專門出力和流汗的，是專門趴著身子讓后人順順當當過山過水的。在艱難歲月里，他馱著一個七口之家，每天起得最早，睡得最晚，干最苦最累最臟的事。他背負的重量硬生生地把背也馱彎了。他一生都是在馱著一個家，到了晚年也未曾有片刻歇息。
終年一身灰黑布衫，像橋。
終日田頭重擔在身，像橋。
終生背負任勞任怨，像橋。
遠遠看去，我已經分不清橋是爺爺，還是爺爺是橋。
關于爺爺?shù)淖魑模籂敔斒菢?
爺爺總是坐著，坐著，誰也不知道他為什么要坐在橋頭上...... ——題記
爺爺老了。原來還能給花草澆澆水的手，現(xiàn)在已經變得笨拙，端碗都是顫顫巍巍的；以前亮亮的眼，現(xiàn)在像蒙上了一層灰，實在看不出他到底在思考著什么；那老腿兒，就像生了銹的零件兒，每一次活動都得費老大勁兒。原來那個氣度不凡、引人刮目相看的老頭兒，已徹徹底底地衰落了。
叫他來城里住吧，行，但住個兩三天，就非得要回去了，像變成了個小孩，任性得不得了，怎么勸都勸不住。他說：“這城里頭真不安逸，空氣真是差，聞著老不舒服。還是鄉(xiāng)下好，空氣清新，比這兒強多了！”末了，只好送他回鄉(xiāng)下，到樓下，他還要說：“唉，你們真是忘了本了，看咱老祖宗，哪一個不是從土里刨食的農民。看你們，一個個平日都聞不到土地的味兒！這叫地氣，你們感受不了，我還感受不了？”然后拄著拐杖，慢悠悠地融入了“鋼鐵森林”中。
他以前是個中醫(yī)，可算得上這一帶有點名氣的。別人醫(yī)不好的，找他，十拿九穩(wěn)的事�？上q月已奪走了他的醫(yī)術。
他最愛去村頭的一座橋坐著。這是一座水泥橋，早已不是他記憶中的石板橋了。但他還是固執(zhí)地坐在那里。一有空，他就端把竹椅，坐在橋頭，靜靜地聆聽著鳥兒的對話，江水的呼吸。他同輩的人都去土里守莊稼了，他還在橋頭屹立不倒，風雨無阻。他撫摸著橋的欄桿，試圖尋找著過去斑駁的記憶。他忤在那良久，臉上就有了些許淚滴。夕陽在他背后默默地佇立著，頗具凄涼之感。
終于在那天，他蒼老的手又一次，也是最后一次撫摸了欄桿后，無奈地垂下了。爸爸說，是奶奶來找他了。
聽爸爸說，幾十年前，爺爺在給別人看病時，慌慌張張地，一不小心在過橋時撞上了欄桿。是奶奶經過，幫祖父包扎了傷口，他們才得以相識。所以，在爺爺眼里，這座橋包含著不一樣的情感
幾年過去了，橋還是那樣。不過人們有些好奇，橋頭的那個老人去哪兒了？
我終于知道，橋已成為了他精神的橋，是他歲月的佐證。
那座橋還在那里等待著它的守望者。
【爺爺?shù)淖魑模籂敔斒菢颉肯嚓P文章：
關于爺爺?shù)淖魑模籂敔斉c橋02-22
我的爺爺爺爺作文05-13
聽爺爺講橋的建設作文12-14
送掃橋爺爺優(yōu)秀作文02-05
爺爺搭建的橋作文800字01-30
描寫爺爺?shù)淖魑?爺爺04-20
爺爺啊，爺爺作文11-24