這個月輪到我家查水表了，經(jīng)我主動的要求，父母同意我自己去查一次全樓的水表，雖說這不是一件多么復雜的事情，并且我懂得怎樣看水表，但我還是有點莫名其妙的興奮與緊張，因為我將第一次自己一個人走進這個“社會大課堂”。

　　傍晚吃過飯，我便拿起本子和筆，來到了一樓，還未等我敲門，里面就傳來了一陣乒乒乓乓的砸東西和吵鬧的聲音，我分明聽到女主人在喊著一些關(guān)于下崗和工資之類的詞，我定了定神，輕輕地敲了敲門，門開了，一位30多歲的少婦沉著臉，站在門的另一邊，“阿姨，我是來查水表的”。“噢，這樣啊，請等一下”。她說完去看了一下水表，看得有些出神，她皺著眉頭，慢慢地回轉(zhuǎn)身，向我報了數(shù)，她的眼睛有如蒙上了一層沙土，毫無神采，隨后，她很快關(guān)了門，我也離開了，但隱約還能聽到她家的爭吵聲。下崗，聽起來好像已經(jīng)逐漸不那么敏感了，優(yōu)勝劣汰，自古如此，下崗后，有人發(fā)展特長，早出晚歸再就業(yè)，也有人頹廢沮喪，自暴自棄，也許中國還有千千萬萬這樣的家庭，許多心還在一直企盼著……

　　我又來到了二樓，二樓的一家人正忙著給剛剛高考的孩子填報志愿，看他們一家人拿著各類資料，認認真真地考慮著�！拔铱催@所大學名氣大，以后好找工作”�！安恍胁恍�，我不喜歡這個系”�！斑@個學校雖然差點兒，但是系還不錯，哎，你說你這個孩子為什么平時不好好學，多考個十分八分咱也好報”�！斑@能全怨我嗎……”他們還是顧著各自的話題，根本沒聽到我在敲門，我于是連按幾次門鈴，他們才出來�！班蓿�是你啊，有什么事嗎？”“伯伯，請您報一下水表數(shù)”�！班�，快進來吧，你看你這姐姐，高中三年都不努力，現(xiàn)在高考都完了，才知道自己如果早一點下工夫就行了，哎，真是‘少壯不努力，老大徒傷悲��！”我笑了，但卻笑不出聲，高中三年的生活，著實讓老師、家長特別是考生熬掉了半兩油，無論成績好壞與否，堅持下來，就是個勝利。哎，雖然我國圓了很多人的大學夢，但嚴進寬出仍是中國大學教育的主要制度，有人金榜題名，就必然有人名落孫山 。

　　我又查了很長時間，我看到有的家庭正歡坐在一起分享電視機的畫面，有的家庭正展開著小小的戰(zhàn)爭，有的家庭正愉快地談天說地，有的家庭正過著一如往昔的平靜生活。終于我來到了頂樓，那是兩位老人，平時兒女很少來，只有周末才偶爾來看看，這時兒子女兒恰巧都聚在老人家，談?wù)撝�今后誰在周末來陪老人，這個說：“周六我們來買菜，做飯。”這個說：“我們請個保姆來照顧父母起居”。我的到來卻打破了這個平衡的和諧氣氛。突然老人的女兒大叫起來，“上次來就碰上我們?yōu)榘謰尳涣穗娰M，大哥你這回應(yīng)出點了”。老人的兒子也不相讓，“喂，你忘了上次是誰交的清潔費，水費了，你那次又不是沒看見”。他們繼續(xù)爭吵著，老奶奶臉色很蒼白，這時，她默默轉(zhuǎn)過身，指了指箱子上的舊錢夾，顫微微地說：“都別吵了，媽有錢，只要你們心里有爸媽就成�！彼�慈愛的微笑中慢慢閃出了淚花，卻不住地掩飾著，送我出了門。哎，每個窗口都有悲歡的故事，他們仿佛點擊著社會上最熱門的話題，從升學到下崗到贍養(yǎng)老人，它不由得讓我想起這樣一首歌：樓上樓下同唱一臺戲，家家有本難念的經(jīng)，陰晴圓缺自古有，風雨過后總是晴。

　　回到家后，我才算完了每戶相應(yīng)的水費。面對著這張表格，真的使我感慨良多，令我明白了一點點書本上沒有的道理。 突然想到政治書上的一句話“社會是人類歷史發(fā)展各個階段上生產(chǎn)關(guān)系的總和，不同的生產(chǎn)關(guān)系形成了不同的社會形態(tài)�！笔前�，每個家庭都是社會浩瀚海洋中的水滴。社會很小很小，因為人們都是以各種關(guān)系結(jié)合在一起的；社會又很大很大，因為如果你想投入社會，認識社會，了解社會，必須要有一顆寬大的心。走進社會，會使你在不斷的磨練中擁有更加成熟的心態(tài)；走進社會，會使你在學習實踐中擁有更強的適應(yīng)力；走進社會，會使你在不知不覺中擁有更加豐富多采的人生閱歷。在社會的大課堂里，會使你讀懂生活這本大書。投入社會吧，你將向成功邁進！