走過的每一條街，每一家店，都有促銷；打開網(wǎng)頁、微博、購物網(wǎng)站等等，都在“話題”“活動”；就連手機，也收到了移動發(fā)來的祝福短信。
那三個字，“父親節(jié)”，如雷貫耳。
一天就這么過去了。明明記得，我卻沒任何行動。心里好像懷了一個鬼胎。晚上九點多的時候，電話響了。是老媽。
我才知道今天是什么日子老爸知道得一清二楚。我才知道上個月母親節(jié)的時候老媽也記得非常清楚。我才知道今天老爸一天都在等著什么卻沒等到，臉陰沉沉的。我才知道傍晚的時候，老爸自己開車到市場買了好多海鮮，請了自己的父親——爺爺，爺兒倆自己慶祝。我才知道，家里的鐵樹再一次開花了——自從我小學的時候，我們家的鐵樹第一次開花，以后每年開一次，一次開兩個月，謝兩個月。他們不說為“父親節(jié)”，而是為鐵樹開花而干。我才知道，原來他們都知道這個節(jié)日。
上個月，老爸生日，也是同樣的場景。
末了，我只好假裝幡然醒悟，開玩笑說，明年的兩個節(jié)日，我一定會牢牢記住，好好表示。老媽笑了。
掛了電話，我心里堵得慌。老媽不會知道我為什么今晚那么少話。
其實，從小到大，我都是這么空白著那一天過來的。即使我們有幸剛好在一起——更多的時候，是你們在外打工，是我自己在外上學、在外工作，這一天，我從來都是空白著過來的。甚至，我拒絕自己去把這一天填滿。
我也許一直在等待，你們會記得這一天，哪怕只是發(fā)個信息：“親愛的女兒，生日快樂！記得吃雞蛋和長壽面！”
我心里芥蒂著，但我以為，你們沒有這個傳統(tǒng)。除了春節(jié)，你們沒有節(jié)日的傳統(tǒng)。不管是中秋節(jié)還是各自的生日，你們沒有這個傳統(tǒng)。月餅嗎？長壽面嗎？不過一樣是吃而已。
我不懂得用我們之間溝通慣了的語言，和你們說“母親節(jié)快樂”“父親節(jié)快樂”“生日快樂”。去年的父親節(jié)，我第一次向父親發(fā)了一條祝福短信。后來一次閑談，父親居然跟我說他收到那條短信了。這時候不知所措、支支吾吾的卻是我。我依然不懂得在我們面對面的時候，用和你們溝通慣了的語言，和你們談?wù)撎奥肚椤钡臇|西。
我依然生澀，對于超過日常生活對話的表達，我依然習慣選擇緘默。我以為這原本是你們所要教會我的，在我那么長的童年里。
原來你們記得。原來你們在乎，就像我一直的那樣。
今天我又多了個秘密。
- 相關(guān)推薦
【父親節(jié)的秘密散文】相關(guān)文章：
《冬天的秘密》散文06-05
散文：冬天的秘密08-11
冬天的秘密散文范文10-26
有關(guān)秘密的散文大全10-20
藏在秘密里的幸福的散文10-20
冬天的秘密1000字散文08-03
《西游記》暗藏的秘密散文07-18
公公的秘密和婆婆的心事散文10-07
父親節(jié)隨想經(jīng)典散文06-13
父親節(jié)親情散文08-18