父親的扁擔(dān)，與其說是一種勞動(dòng)工具，倒不如說，是一部記載父親別樣風(fēng)采和高尚人生的史書更為確切。
只要打開這部“史書”，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，里面有好多父親的“美文佳作”和“動(dòng)人的故事”。而且每篇的品位，都是那么高，高得出乎人們意料，高得令人肅然起敬。
十年前，父親撒手人寰時(shí)，我曾下氣力對(duì)這部“扁擔(dān)史書”做過一番研究和探索，力圖將其全部精髓和內(nèi)含，都挖掘出來，繼承下去。
可惜，我難以做到。因?yàn)椋@部書的原創(chuàng)是父親。要徹悟其深厚含義，看來只有他自己。不過，只要盡心去解讀，收獲還是有的。
表面看，父親的扁擔(dān)也沒啥特殊，普通得很，家槐木質(zhì)，扁扁的，橢圓形，兩米來長，三指多寬。只有用大眼光去考究，才會(huì)發(fā)現(xiàn)，父親這根扁擔(dān)，確有很多獨(dú)到之處。
解放戰(zhàn)爭時(shí)期，這根扁擔(dān)，曾借助父親的肩膀，挑著軍用物資，跟隨解放大軍，翻沂蒙，跨淮海，渡長江，立過不朽功勛。
聽奶奶說，父親當(dāng)年完成支前任務(wù)回家時(shí)，和扁擔(dān)一起各戴一朵大紅花凱旋而歸的。從那以后，父親一直把扁擔(dān)視為珍寶。在父親看來，這根扁擔(dān)的重要性，絕不亞于關(guān)羽過五關(guān)斬六將時(shí)騎的那匹赤兔馬。
父親在時(shí)，隔些日子，總要拿出來用濕抹布擦拭一番，晾干后，再小心翼翼地放進(jìn)工具屋。
父親不識(shí)字，但看起扁擔(dān)來很像在讀書，總是那么全神貫注，帶著很深的感情認(rèn)真默讀。
從支前歸來到成立人民公社這段時(shí)間，父親一直把扁擔(dān)當(dāng)作寶貝珍藏著，即使拿出來，也只是看看或擦拭而已，輕易不忍心再讓它負(fù)重效勞。
整個(gè)那些年里，只有一次例外，一次令我終生難忘的例外。也幸虧有那次例外，才使我有機(jī)會(huì)親眼目睹父親和那根扁擔(dān)的大愛所在。
那是一九五六年夏天，七歲的我突然病倒不起。父親急了，牙一咬，把家里養(yǎng)的那只大山羊賣掉，帶上錢，扛起扁擔(dān)，這頭挑著我，那頭墜著一層石磨，翻過六座嶺，趟過五條河，行程三十多里，找到大夫給我看了病，取了藥，接著又用扁擔(dān)把我挑回了家。
當(dāng)時(shí)，正值三伏天，熱得很，父親光著膀子，一步一步往前走，不多會(huì)，臉上，身上，汗就順著往下淌。我曾幾次提出自己走，父親說啥也不肯。父親流了一路子汗，我則流了一路子淚。
生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，為了集體利益，父親這才舍得讓扁擔(dān)重返“戰(zhàn)場”。夏收，從坡下往生產(chǎn)隊(duì)場里挑麥個(gè)子；秋后，從野外往莊里擔(dān)棉花柴……
說來還真有些神，只要用這根扁擔(dān)挑東西，父親的勁頭就格外足。別人一次挑百拉十斤，而父親一挑就是一百五六。
有一次，因挑的棉柴太多，剛進(jìn)村，扁擔(dān)咔嚓一聲壓斷了，父親心疼得蹲在地上半天沒起來。隊(duì)長讓會(huì)記就地將這些棉花柴分給俺家，用鎊一稱，哇！226斤。在場的人頓時(shí)都驚得張大了嘴巴。
扁擔(dān)一斷，如同大俠廢了武功。但父親依然很看重這根扁擔(dān)，傷心難過之余，立馬找木匠修好，一如既往地珍藏了起來。
不幸的是，一天，我們?nèi)胰チ擞H戚家，不曾想，東鄰失火殃及俺家工具房，父親的扁擔(dān)，隨之化為灰燼。為此，父親像是得了重病，整整一天光喝水，不吃飯。
兩年以后，75歲的父親抱病歸陰。母親哭著對(duì)我們說：“你們是不知道啊，您大大去找他那根扁擔(dān)去了�！�
- 相關(guān)推薦
【父親的扁擔(dān)抒情散文】相關(guān)文章：
抒情散文《父親》10-22
抒情散文精選08-01
經(jīng)典抒情散文06-26
抒情散文經(jīng)典10-19
經(jīng)典抒情散文10-28
《朱德的扁擔(dān)》課文滲透分析（精選15篇）07-01
以物抒情散文08-21