小時(shí)候我很迷戀川戲。且不說(shuō)它那五花八門(mén)的臉譜，能夠從嘴里吐出火焰的絕技，便是那寬袍大袖的古代衣裝，咚咚咔咔的鑼鼓聲響，以及撕心裂肺的特色唱腔，無(wú)一不吸引著兒時(shí)的我們。
記得有一次，縣川劇團(tuán)送文化下鄉(xiāng)，在鎮(zhèn)上連續(xù)地演出了一個(gè)多星期。可是，每一張門(mén)票需要兩角錢(qián)呢。看戲的人大多是那些機(jī)關(guān)單位的干部、職工。也有一些農(nóng)村的老頭子，他們雖然手中沒(méi)有多少錢(qián)，但是因?yàn)樽约寒?dāng)著家，逢了這樣的機(jī)會(huì)，自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)。我們這些孩子們都無(wú)錢(qián)買(mǎi)票。生產(chǎn)隊(duì)的工分一個(gè)勞動(dòng)日才值一角多錢(qián)，買(mǎi)油、鹽、醬、醋、柴、米才是正事，孩子們看不看戲又有什么要緊呢？所以家長(zhǎng)是一定不會(huì)給我們錢(qián)的。在眾多的小伙伴中，也許我的家境還稍微好一點(diǎn)，我的父親是個(gè)中學(xué)教師，每個(gè)月有著五十多元的固定工資。但是當(dāng)家的母親也絕對(duì)不會(huì)給我錢(qián)，讓我卻看戲。因?yàn)槿移甙丝谌嗽谏�，而且家中沒(méi)有一個(gè)男勞力，每年必須給生產(chǎn)隊(duì)補(bǔ)一些超支。更加重要的是，我們五兄妹讀書(shū)，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)也都指著父親那點(diǎn)工資。
但是家長(zhǎng)們并不禁止我們?nèi)ァ笆貞颉�。何謂“守戲”？就是每場(chǎng)演出結(jié)束以前的大約十多分鐘，劇團(tuán)的守門(mén)人便允許我們進(jìn)去看看戲的結(jié)尾。這時(shí)候我們可以蜂擁而入，盡情的欣賞一下。但是“守戲”很艱難。首先是將近兩個(gè)小時(shí)的苦苦等待，必須站在門(mén)口，眼巴巴地看著人們陸陸續(xù)續(xù)的進(jìn)去。我的心中羨慕已極，卻又沒(méi)有任何法子可想。我尤其害怕遇見(jiàn)家住街道的同學(xué)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)了他們，就只好往人叢中躲藏。睛天倒還沒(méi)有什么難處，聽(tīng)一聽(tīng)劇場(chǎng)里傳出來(lái)的鑼鼓聲，演員的唱聲、吼叫聲，或者抬頭望一望天空，數(shù)一數(shù)星星，可以慢慢的捱過(guò)時(shí)間。如果天上下雨，又刮風(fēng)，寒風(fēng)鉆進(jìn)了脖子，竟有可能凍得渾身顫抖。
縣川劇團(tuán)在街上演出了十天，我們就苦苦地“守戲”了十天�！笆貞颉敝畷r(shí)殊無(wú)感覺(jué)，一旦結(jié)束，所有積蓄起來(lái)的疲憊便一齊鉆了出來(lái)，硬壓著我躺在床上整整地睡了一天兩夜！開(kāi)初母親被嚇壞了，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)別人家的孩子也是這樣，她就放下了心來(lái)。
那時(shí)候我常常想，倘若我長(zhǎng)大以后，自己有了錢(qián)，一定要堂堂正正地看一場(chǎng)川戲。那時(shí)我們對(duì)戲與劇常常覺(jué)得糊涂，難以分辨，什么是戲，又什么是劇呢？戲與劇誰(shuí)個(gè)的范圍更大呢？以后慢慢地知道了，劇比戲的內(nèi)涵大得多！劇有戲劇、話(huà)劇、歌劇、舞劇之分，還有正劇、喜劇、悲劇之別。戲劇呢，川劇本來(lái)就說(shuō)不上其中的魁首，只能是地方戲曲當(dāng)中的一種，京劇才是精典，才是“國(guó)粹”�？h里的'川劇團(tuán)仍然存在，但只是在逢年過(guò)節(jié)時(shí)表演一些趕編趕排的歌舞，或者只在什么大型會(huì)議上作個(gè)禮儀式的出場(chǎng)，川戲卻不大認(rèn)真唱了。據(jù)說(shuō)是因?yàn)殡娪半娨暺占耙院螅藗儾淮髳?ài)看它了。這也許是真的，也許并不是真的。如今，政府撥款的川劇團(tuán)基本上不再演出，但是民間卻常常有些小型的川劇隊(duì)演出，人們還紛紛前往觀看。更加掃興的是，聽(tīng)說(shuō)重慶和四川分家以后，精明的重慶官員將川戲申報(bào)為重慶市的歷史文化遺產(chǎn)，川戲從此姓“渝”而不姓“川”了！雖然姓“渝”不姓“川”以后，四川人照樣可以表演川戲，但我猜想，川戲演員們或許有一種抱著別人家孩子逗樂(lè)的別扭的感覺(jué)。唉，我在四川大約再也看不到川戲了！
我如今已經(jīng)六十多歲了，也許是落伍于時(shí)代的原因，卻常常想看一看正式的川戲表演。但是在網(wǎng)絡(luò)上搜索，好像成都的川戲表演集中在青羊區(qū)，而且多是夜場(chǎng)，門(mén)票也頗貴，更為困難的是，它在成都以西，我在成都以南，也許走出戲園以后，就再也沒(méi)有了公交或者地鐵可以乘坐回家了。這樣，家人也不放心。因此，我對(duì)看川戲又沒(méi)有絲毫的興趣了。只是偶爾聽(tīng)一聽(tīng)《駝子回門(mén)》等唱段，以慰我心，但兒時(shí)那種“守戲”的感覺(jué)肯定永遠(yuǎn)找不回來(lái)了。
但是我仍然要感謝川戲，因?yàn)榇☉蚴俏乙?jiàn)過(guò)的最早的戲劇品種。由于電影和電視的發(fā)達(dá)，京劇和越劇、黃梅戲更多地進(jìn)入了我的視野。也許是自己老了的緣故，我越來(lái)越喜歡各種戲劇，因?yàn)橄啾燃円魳?lè)、歌曲、舞蹈而言，中國(guó)的戲劇別有一種深邃的韻味在其中。而這種韻味，又只能在欣賞中去領(lǐng)略和體會(huì)。
【看川戲散文】相關(guān)文章：
晨曉看云霧散文10-02
湖心亭看雪散文08-15
《看畫(huà)》汪曾祺散文2000字08-03
重讀《湖心亭看雪》散文08-15
平凡中望星空認(rèn)知里看世界散文11-27
游驪山看長(zhǎng)恨歌舞劇散文09-27
人生獨(dú)角戲詩(shī)歌11-12
顧況戲白居易閱讀答案03-19
顧況戲白居易古詩(shī)賞析09-02