父愛(ài)母愛(ài)散文名家

2022-05-11 散文

　　天下父母之愛(ài)，其實(shí)都在一針一線、一封家書(shū)、一件小事之中。母愛(ài)是溫暖的外衣，時(shí)時(shí)關(guān)愛(ài)著你的身體;父愛(ài)是貼身的背心，刻刻包圍著你的心。

　　《背影》朱自清

　　我與父親不相見(jiàn)已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。

　　那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州打算跟著父親奔喪回家。到徐州見(jiàn)著父親，看見(jiàn)滿(mǎn)院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō)：“事已如此，不必難過(guò)，好在天無(wú)絕人之路!”

　　回家變賣(mài)典質(zhì)，父親還了虧空;又借錢(qián)辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半因?yàn)閱适�，一半因�(yàn)楦赣H賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書(shū)，我們便同行。

　　到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口，下午上車(chē)北去。父親因?yàn)槭旅�，本已說(shuō)定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)。但他終于不放心，怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲，北京已來(lái)往過(guò)兩三次，是沒(méi)有什么要緊的了。他躊躇了一會(huì)，終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去;他只說(shuō)：“不要緊，他們?nèi)ゲ缓?”

　　我們過(guò)了江，進(jìn)了車(chē)站。我買(mǎi)票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費(fèi)才可過(guò)去。他便又忙著和他們講價(jià)錢(qián)。我那時(shí)真是聰明過(guò)分，總覺(jué)他說(shuō)話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價(jià)錢(qián);就送我上車(chē)。他給我揀定了靠車(chē)門(mén)的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢(qián)，托他們只是白托!而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么?唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了!

　　我說(shuō)道：“爸爸，你走吧。”他往車(chē)外看了看說(shuō)：“我買(mǎi)幾個(gè)橘子去。你就在此地，不要走動(dòng)。”我看那邊月臺(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣(mài)東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái)，須穿過(guò)鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子，走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的，他不肯，只好讓他去。我看見(jiàn)他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時(shí)我看見(jiàn)他的背影，我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚。怕他看見(jiàn)，也怕別人看見(jiàn)。我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的桔子往回走了。過(guò)鐵道時(shí)，他先將桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到這邊時(shí)，我趕緊去攙他。他和我走到車(chē)上，將桔子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過(guò)一會(huì)兒說(shuō)：“我走了，到那邊來(lái)信!”我望著他走出去。他走了幾步，回過(guò)頭看見(jiàn)我，說(shuō)：“進(jìn)去吧，里邊沒(méi)人。”等他的背影混入來(lái)來(lái)往往的'人里，再找不著了，我便進(jìn)來(lái)坐下，我的眼淚又來(lái)了。

　　近幾年來(lái)，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨(dú)立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見(jiàn)，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來(lái)后，他寫(xiě)了一信給我，信中說(shuō)道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見(jiàn)那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)!

　　《荷葉母親》冰心

　　父親的朋友送給我們兩缸蓮花，一缸是紅的，一缸是白的，都擺在院子里。

　　八年之久，我沒(méi)有在院子里看蓮花了——但故鄉(xiāng)的園院里，卻有許多;不但有并蒂的，還有三蒂的，四蒂的，都是紅蓮。

　　九年前的一個(gè)月夜，祖父和我在園里乘涼。祖父笑著和我說(shuō)：“我們園里最初開(kāi)三蒂蓮的時(shí)候，正好我們大家庭中添了你們?nèi)齻€(gè)姊妹。大家都?xì)g喜，說(shuō)是應(yīng)了花瑞。”

　　半夜里聽(tīng)見(jiàn)繁雜的雨聲，早起是濃陰的天，我覺(jué)得有些煩悶。從窗內(nèi)往外看時(shí)，那一朵白蓮已經(jīng)謝了，白瓣兒小船般散飄在水里。梗上只留個(gè)小小的蓮蓬，和幾根淡黃色的花須。那一朵紅蓮，昨夜還是菡萏②的`，今晨卻開(kāi)滿(mǎn)了，亭亭地在綠葉中間立著。

　　仍是不適意!——徘徊了一會(huì)子，窗外雷聲作了，大雨接著就來(lái)，愈下愈大。那朵紅蓮，被那繁密的雨點(diǎn)，打得左右敧斜③。在無(wú)遮蔽的天空之下，我不敢下階去，也無(wú)法可想。

　　對(duì)屋里母親喚著，我連忙走過(guò)去，坐在母親旁邊——一回頭忽然看見(jiàn)紅蓮旁邊的一個(gè)大荷葉，慢慢的傾側(cè)了下來(lái)，正覆蓋在紅蓮上面——我不寧的心緒散盡了!

　　雨勢(shì)并不減退，紅蓮卻不搖動(dòng)了。雨點(diǎn)不住的打著，只能在那勇敢慈憐的荷葉上面，聚了些流轉(zhuǎn)無(wú)力的水珠。

　　我心中深深地受了感動(dòng)——母親啊!你是荷葉，我是紅蓮，心中的雨點(diǎn)來(lái)了，除了你，誰(shuí)是我在無(wú)遮攔天空下的蔭蔽?

　　一九二二年七月二十一日

　　《母愛(ài)的浪花》

　　母愛(ài)是冬日里的一道陽(yáng)光，驅(qū)散了凜冽的寒霜;母愛(ài)是久旱后的一場(chǎng)甘霖，濕潤(rùn)了龜裂的心田;母愛(ài)是汪洋中的航標(biāo)，指明了新生的希望。

　　自從上次開(kāi)始,我和母親的矛盾一直徘徊著，母親為我做的一切看作她在贖罪。今天我終于明白了一切，明白了母親，明白了母愛(ài)。

　　今天我和母親坐在了一起吃飯，菜也很豐富，有魚(yú)、肉、蝦，還有許多蔬菜。母親輕輕地把好菜向我這邊前移，說(shuō)：“華英多吃點(diǎn)，會(huì)長(zhǎng)高的，等到學(xué)校就沒(méi)吃了”，我沒(méi)有理睬，但我在母親的臉上看到燦爛的微笑，猶如陽(yáng)光那樣的美麗和溫暖，這時(shí)我也看到母親眼角邊的皺紋更多了更深了，看頭上的白發(fā)又長(zhǎng)了許多，看她的手似乎越來(lái)越粗糙了。

　　吃完飯，我到房間打開(kāi)電視看了起來(lái)�？煲饺c(diǎn)鐘了，母親叫我收拾一下東西準(zhǔn)備回校。這時(shí)我看到母親手里捧著剛從樹(shù)上摘下的'橘子，我雙手接過(guò)放入書(shū)包，頓時(shí)一股暖流挾著濃濃的母愛(ài)撲面而來(lái)。而母親撲撲身上的塵土，輕輕地舒了一口氣，像是完成了一件什么歷史使命似的。母親笑瞇瞇的說(shuō)：“等一下別忘了拿幾瓶牛奶，也帶些蘋(píng)果，還有棗子去哦!你在學(xué)校冷嗎?要不要我?guī)湍惆驯蛔幽萌ァ?rdquo;“媽?zhuān)也灰?rdquo;，我搖搖頭立即轉(zhuǎn)身過(guò)去，因?yàn)槲业臏I像斷了線似的掉落了，我連忙拭淚，怕她看見(jiàn)心痛。等我回過(guò)頭時(shí)，又見(jiàn)母親的那憔悴的背影，那花白的頭發(fā)，那穿了很多年的衣裳。再看看自己身上的名牌，我的淚又來(lái)了。

　　“誰(shuí)言寸草心，報(bào)的三春暉”，是的，母親像風(fēng)，我像帆，母愛(ài)助我揚(yáng)帆起航;我要為母親劈風(fēng)斬浪，飛濺一片精彩的浪花。