林清玄《林泉》讀書筆記

2024-07-30 林清玄

自序

一

　　凡屬美者，

　　不僅經(jīng)常為美，

　　切為其自身而美。

　　如果人生值得活，

　　那只是為了注視美。

　　——柏拉圖

　　一個對生活之美無感的人，能不能再創(chuàng)作中找到?jīng)]呢?

　　一個無法在自然中探觸到美的人，能否具備藝術(shù)欣賞的眼光呢?

　　看到孔雀的、花鳥的美：

　　好鳥枝頭也朋友，落花水面皆文章。

　　看見草坡上的野草與昆蟲：

　　除之不僅，愛之可也。

　　看見了怪石與荊棘：

　　花若解語還多事，石不能言最可人。

　　抬頭遠望群山，低眉俯瞰流水，一靜一動，一剛一柔，一猛一媚，一仁一智，正是人生之美的飛梭，織成一片錦繡。

　　水是眼波橫，山是眉峰聚，擬問行人去那邊，眉眼盈盈處。

　　這世界并沒有必美之地，文學(xué)藝術(shù)家因此要短看到什么都能映現(xiàn)出美麗的心影，打開心眼去看健美的境界，并不斷去追尋高遠之境。

二

　　我們生活的四周，充滿了美好，也充滿了情意;在我們生命的歷程，充滿了生生之機，也充滿了洋洋情趣;那都是因為敏銳的品味是一切普通的都變?yōu)槊�，進而使心性變得神奇、浪漫、古典。文學(xué)和創(chuàng)作，正是根源于這敏銳的品味。

　　文學(xué)始終是在走向道、走向自然、走向真情與摯愛，走向一個更超越而高遠的世界。

　　文學(xué)，是溫柔的心，浪漫的美，完滿的感性，永遠的抒情。

蜉蝣抒情

　　如果我們多讀沉溺于電腦網(wǎng)絡(luò)，時代就會走向冷漠、無感、是指、平板，我們會逐漸失落，失落我們的感官、感覺、感受、感知、感情，一年一年走向無感，一代一代走向無感的路。我們將不再抒情、不再浪漫、不在追求心靈的境界與高度。

　　人也是這樣，我們花許多時間讀書、受教育，書許多時間坐在電腦桌前、電視桌前，最終必然有深刻的意義，就是找回人的原汁原味。

　　原汁是抒情，原味是思想，只有抒情與思想并美的人，才是人所要追求的原型原貌。

　　想要在文學(xué)中有追尋、想要在一書中有探索、想要在人生中有體會的人，不能只坐在電腦前。

　　我們，生活在現(xiàn)代的人，一切已經(jīng)夠平面了，我們只有靠自己創(chuàng)造，遠離電子、偽造、模仿，才可能有立體的感覺。

黃楊發(fā)花

　　一個人如果不是美丑和仙俗，即使住在黃楊樹林中，也會山深秋老，無以心托;但一個人如果胸有詩情和哲思，就能十步之內(nèi)，必有芳草。

　　文章本天成，妙手偶得之。天成與妙手，人間處處，需要的是迥然的慧眼，再發(fā)芽處，在開花時，在結(jié)果的一刻，在凋零的當(dāng)下沒有著靈性的一瞥。

　　仰望星空吧!

　　我們的祭壇是山，是海，

　　是大地，是星辰，

　　是一切大化涌出之物，

　　人的靈魂也從其中涌出，并將復(fù)歸。

　　——拜倫

　　文學(xué)到了某一高度，藝術(shù)到了某一高度，生活到了某一高度，他們的頻率自然就會互通。一個文學(xué)集如果對生活沒有感覺，對藝術(shù)沒有感動，對自然沒有感通，他們的文學(xué)就會枯寂平板，也就無法跨越時空，得到千年之后、千萬里的共鳴了。

　　藝術(shù)與生活的最終境界，應(yīng)該是回到自然，他們以自然的景物來狀摹人生，又以自然的追尋開創(chuàng)境界，星月、花樹、風(fēng)雨、云海、平原、幽靜、松壑、山崖…….因為自然，而使的生活有了依靠，也因為自然，創(chuàng)作才有了依止。

　　在文學(xué)創(chuàng)作中，總是熱愛藝術(shù)，擁抱生活、契入自然。

　　不必仰望創(chuàng)作之神，就仰望星空吧!

做好心，來照路

　　西北雨，直直落，鯽仔魚，欲娶某。

　　鮕帶兄，打鑼鼓，媒人婆，土虱嫂，

　　日頭暗，找無路，趕緊走，火金姑，

　　做好心，來找路，西北雨，直直落。

　　西北雨，直直落，白翎鷥，來趕路，

　　盤山嶺，過溪河，找無巢，跋一倒，

　　日頭暗，欲怎行，土地公，土地婆，

　　做好心，來帶路，西北雨，直直落。

　　表達萬物相互親愛的感情：西北雨下得很大，河里的鯽魚想要娶老婆，鮕韃敲鑼打鼓，土虱做媒人，但是夕陽要下山了，趕快請螢火蟲來照路吧。

　　這是河里的情形，抬頭看天空，鷥鷺鳥急著在大雨中想要趕回巢，飛越山嶺和溪河，找不到自己的巢跌了一跤，天黑了怎么辦呢?請好心的土地公、土地婆來帶路吧!

　　生活在我們身邊的小動物，也有七情六欲，也像人一樣，對生命充滿著向往與感情的。

　　看似文字簡單、意思簡單、節(jié)奏簡單的童謠，其實是充滿了深刻的情感、豐富的意義、美麗的韻腳，他能啟發(fā)我們對文字的感受、音樂的向往。文學(xué)啟蒙就是這來自穿了數(shù)百年的童謠。還有許多童謠雖然沒有特別的意思，卻是充滿音韻與節(jié)奏的趣味。好的文學(xué)作品必然是適宜于吟誦的。

　　看到過月光與螢火蟲照耀下的田園的人，感受到田園的富饒與美好的人，在風(fēng)雨中打拼不喊一聲辛苦的人，心里自然會長出文學(xué)與詩情的禾苗，作文如果可學(xué)，也是在這種心境下自然成長的。

一葉

　　早上不開的蓮花，下午就不會開，晚上也不會開了。(晨誦)

　　我喜歡清晨時刻，聽鳥的歌唱，聲音里有生命的期待與無染的歡喜，想想許多鳥一天的開始是高歌一曲，而有多少人能帶著歌詠的心情來迎接新的一天呢?

　　小市民只求睡個好覺，不想人生有什么美夢。

　　作家永遠堅持彩色，總是現(xiàn)實的人生并不多彩，也希望有彩色的夢。

一個遙遠的阿拉伯國王

　　這是七世紀(jì)到八世紀(jì)第七位國王，叫麥蒙。引進先進文化，每翻譯一部書稿的報酬，付給于書本燈中的黃金。翻譯費古今少有。他對知識的推崇，新年的堅持、言論的寬容，影響了后來的阿拉伯文化。其后數(shù)百年，阿拉伯人一個共同的信念：“求學(xué)問是男女穆斯林的天職。”先知穆罕穆德說過這樣的圣訓(xùn)：“這里是失去的駱駝，必須尋找，哪怕是到中國。”“求知，從搖籃到墳?zāi)埂?rdquo;“求學(xué)比禮拜更善。”“為求學(xué)而死者，是殉教者。”“守財者死，有學(xué)者生。”

　　文學(xué)家是在尋找心靈的駱駝，哪怕到天涯海角，都必須尋找。這種尋找是超越一切的，超越黃金屋和顏如玉，超越時間和空間。

只對個人，不得報銷

　　要成為作家，就是時時刻刻保有對事物的好奇與文字的敏感。

　　保持對文字的敏感，是作家的基本條件。

一元的襪子

　　日常的掛慮，

　　瑣碎的雜事，

　　足以綁我的腳，

　　但當(dāng)天竺葵爬在我的窗上，

　　當(dāng)我那綠綠的小山有白云行過，

　　我的心仍有翅膀可飛。

　　——惠特曼