冬日午后,陽(yáng)光暖暖地鋪陳開(kāi)來(lái)。
母親說(shuō),趁著晴好,要去理個(gè)發(fā)。自回到小鎮(zhèn)后,我已經(jīng)好沒(méi)出過(guò)門(mén)了。于是,放下書(shū),陪母親一道去。一路行來(lái),走走停停。母親不時(shí)和鄰居們打著招呼。
“這是你趙姨。”對(duì)面,走來(lái)一位衣著干凈、個(gè)子矮小的老婦人,母親忙給我介紹。
趙姨?這就是小時(shí)候,常給我們縫制衣裳的趙姨?趙姨是從外地嫁來(lái)的,跟母親相處得姊妹一般。趙姨年輕時(shí)很漂亮,細(xì)眉細(xì)眼,聲音也極細(xì)柔。她家有一臺(tái)縫紉機(jī),心靈手巧的趙姨做的衣服非常好看,遠(yuǎn)近聞名。記得小學(xué)四年級(jí)暑假,母親買(mǎi)了一塊碎花布,讓趙姨給我做了一條漂亮的連衣裙。穿上連衣裙的我,臭美了一個(gè)夏天。
我喊了聲“趙姨”,微笑著打量面前這個(gè)清瘦的婦人,面容滄桑,頭發(fā)飛霜,哪兒還有一絲當(dāng)年的痕跡啊。再看看母親,竟也同趙姨一般蒼老了。在我的記憶里,母親一直都那么年輕,那么美麗。曾幾何時(shí),母親也老了啊。
我的眼里,似有水汽彌漫。
“小英理發(fā)店”到了,母親常在這兒理發(fā)。母親的一個(gè)老姐妹的女兒開(kāi)的。
還有3個(gè)人才輪到母親理發(fā)。母親跟她的老姐妹嘮著嗑。陪母親坐了一小會(huì)兒,我起身出去走走。
隔了幾個(gè)店鋪,是一家彈棉花的。棉花平平地鋪在竹簾上,兩個(gè)中年男女戴著大大的口罩,掩了耳鼻,身上背著兩米多長(zhǎng)的弓,將弓弦壓平,和棉花接觸,用棒槌敲打弓弦,一上一下地彈著。雪白的棉花輕輕飛舞,“咚咚嗡嗡”的聲音如琴聲般悠揚(yáng)悅耳。
耳畔,隱隱傳來(lái)了童年時(shí)聽(tīng)到的歌謠:“彈棉花啊彈棉花,半斤彈成八兩八喲,舊棉花彈成了新棉花喲。彈好了棉被,那個(gè)姑娘要出嫁……”
繼續(xù)前行。我獨(dú)自在老街巷里緩緩地走著,傾聽(tīng)著古鎮(zhèn)里沉靜、安詳?shù)臍庀ⅰ?/p>
經(jīng)歷了那場(chǎng)“5.12”特大地震后,這座千年古鎮(zhèn)已開(kāi)始慢慢向鎮(zhèn)外發(fā)展。但鎮(zhèn)里老街上,除了損毀的地方,大多還是保持著原來(lái)的風(fēng)貌。
街道兩旁種著梧桐樹(shù),葉子落光,褐色的枝條上有一個(gè)個(gè)凸起的小點(diǎn),仿佛春意開(kāi)始萌動(dòng)。西斜的陽(yáng)光透過(guò)縱橫交錯(cuò)的枝椏投射到地面上,光影迷離。街道不寬,灰白的路面斑斑駁駁。地上散落著嫣紅的鞭炮紙屑,細(xì)細(xì)密密,似花瓣鋪了一地,美得驚艷,不忍踏之。
一間緊挨著一間的店鋪,狹長(zhǎng)而幽深,光線陰暗。年代久遠(yuǎn)的鋪板門(mén)油漆剝落,被歲月侵蝕成暗黃,蟲(chóng)眼密布,輕輕一碰,似有木渣簌簌地掉落。門(mén)上墨跡簇新的對(duì)聯(lián),鮮紅的燈籠,喜慶而祥和。
小鎮(zhèn)不大,穿過(guò)回民聚居的半邊街,走過(guò)我曾就讀的學(xué)校,不一會(huì)就走到了上場(chǎng)的三支角。因?yàn)橐呀S昏,賣(mài)菜壩子里沒(méi)了早晨的喧囂、熙攘,冷冷清清的。中央,“況繼勛烈士紀(jì)念碑”寂寂的矗立著。石碑風(fēng)化嚴(yán)重,上面字跡已模糊不清。陽(yáng)光斜斜照著石碑,碑影被拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng),如同一個(gè)孤單而年邁的老人。小時(shí)聽(tīng)父親說(shuō),這座小鎮(zhèn)解放時(shí),犧牲了一位戰(zhàn)士,便立了一座碑在這里。
正月里沒(méi)什么生意,三支角周?chē)牡赇伓荚缭绲年P(guān)了門(mén),原先生意興隆的“陳花椒干雜店”搬到了熱鬧的孝齊路口。邊上,啞巴夫妻的`餛飩攤,不再是以前那簡(jiǎn)陋的街邊小攤了,已經(jīng)有了一間20多平米的店鋪。依然干凈整潔。此刻,店里人不多,啞巴夫妻坐在門(mén)口,打著手勢(shì)比劃著什么,悠閑安然,情意充沛。不知夫妻倆那兩個(gè)漂亮勤快的女兒現(xiàn)在怎么樣了,也該出嫁了吧?
餛飩店對(duì)面,那家國(guó)營(yíng)老理發(fā)店還在。店內(nèi),幾把油漆幾乎落盡的老式椅子沉沉穩(wěn)穩(wěn)地?cái)[放著,石灰粉刷的老磚墻,墻皮一塊一塊地往下掉。墻上,掛著幾面長(zhǎng)方形的老鏡子,上面那大紅大綠的喜鵲枝頭叫喳喳的圖案已模糊了。鏡面也灰蒙蒙的。
靠里的椅子上坐著一位老者,頭發(fā)花白。同樣是兩鬢斑白的老理發(fā)師,系著污漬斑斑的圍裙,用油乎乎的推子在老者的頭上忙活著。神情那么專(zhuān)注,動(dòng)作那么細(xì)致,仿佛一位畫(huà)家,在雕刻一件精美的藝術(shù)品,又仿佛一位作家,在抒寫(xiě)一篇優(yōu)美的散文,一首深情的詩(shī)歌。
淺黃的陽(yáng)光緩緩地照射進(jìn)來(lái),洇染在兩位老人身上,細(xì)碎、溫暖。一幅靜謐而凝重的油畫(huà)。∽屓讼肫鹆速Z樟柯的電影。
巷子口右邊,楊二嫂米粉店已經(jīng)不在了。因?yàn)槟菆?chǎng)地震,這一片損毀嚴(yán)重,正在重建。巷口左邊,庭院深深的王氏家族老宅只剩下臨街的這間王家藥鋪了,其他都搬到了鎮(zhèn)外新建的房屋了。
走進(jìn)藥鋪,兩鬢斑白,戴著副老花眼鏡的王大先生,端坐在深色的條桌后,正在給一個(gè)患者把脈。見(jiàn)有人進(jìn)來(lái),抬眼一望:“姑娘,你回四川過(guò)年來(lái)了?”
我面露疑慮,很是驚異,先生怎么認(rèn)識(shí)我呢?
“去年春節(jié),你感冒了,來(lái)這里瞧過(guò)病啊。”王大先生微微一笑。
時(shí)隔一年,先生居然還記得,記性真好!
旁邊柜臺(tái)里,一中年婦人,一手持小秤、藥方,一手嫻熟地拉開(kāi)那些裝藥的抽屜抓著藥。
“我認(rèn)識(shí)你。你以前在巷子里的學(xué)校教書(shū)! 婦人一邊抓藥、稱(chēng)藥,一邊對(duì)我說(shuō)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,甚是欣喜。
多年來(lái),我都以為自己是一個(gè)被故鄉(xiāng)遺棄的孩子。在異鄉(xiāng),始終學(xué)不會(huì)本地話(huà),別人一聽(tīng),就知道我是外地人;氐焦枢l(xiāng),滄海桑田,物是人非。雖然這里是我的故鄉(xiāng),但我已只是這座小鎮(zhèn)的過(guò)客。在多年前我選擇離開(kāi)時(shí),我就被她拋棄了。
走在故鄉(xiāng)熟悉又陌生的街道上,我常常是那樣的孤獨(dú),迷茫。心里空蕩蕩的,似乎迷失了自己。
此時(shí)此刻,我才知道,故鄉(xiāng)并沒(méi)有拋棄我,她一直在等著我回家啊……
【那些或遠(yuǎn)或近的時(shí)光短文散文】相關(guān)文章:
或遠(yuǎn)或近蒲公英散文04-18
遠(yuǎn)和近經(jīng)典散文11-17
這么近那么遠(yuǎn)散文03-28
這么遠(yuǎn)那么近散文08-15
這么近那么遠(yuǎn)的散文04-16
近與遠(yuǎn)散文隨筆07-02
這么近,那么遠(yuǎn)【散文】11-06
時(shí)光之遠(yuǎn)散文04-03