1974年的鄉(xiāng)村黑夜是真正的黑夜。身處2008年的城市夜晚，我無法不想起，那個(gè)真正黑夜之黑。那個(gè)雷雨到來之前的黑夜，是濃得無法化開的墨汁，那些遠(yuǎn)處的隱雷，在山與天合造的目力盡頭，與那些農(nóng)戶窗戶中飄出來的昏暗燈光一樣憂心忡忡和猶豫不定。這樣的黑暗、隱雷，在大雨到來之前的短暫寂靜之中，壓迫得人透不過氣來，1974年的少年之我，懷著一種無法確定的心情來傾聽這個(gè)雷雨到來之前的聲音，仿佛雨水傾盆而下，炸雷伴隨閃電劃開天空的時(shí)候，世界也就走到了盡頭。在農(nóng)舍低矮的屋檐之下，我就是這樣驚慌而無奈地蹲坐在這黑暗里，想著白天的事件，想著田園，那些梯次分明的水田，那些田間的小道，那些新割的稻草帶著漿汁香甜之味被堆在田埂上，傍晚時(shí)分一只紅色的蜻蜓側(cè)身停在一片草葉之后，而太陽在西邊燒得云彩通紅，一些知了在漸漸熄滅的天光之中鳴叫的時(shí)候，牛腿在水田之中攪動(dòng)著泥水。女人尖銳的哭聲就是在這個(gè)時(shí)候響起來的，來自我們村水塘方向。許多驚慌的喊叫跟那個(gè)哭聲一樣語無倫次六神無主，我像那些趕去的人一樣跑得飛快。吳紅義被架在牛背上，牛對(duì)此似乎疑惑不定，它的鼻繩被我們生產(chǎn)隊(duì)長牽住，它因此踏著小碎步，吳紅義橫趴在牛脊背上，身體齊腰被隔在牛脊兩邊，他的頭耷在牛肋上，雙手像投降似地伸過頭頂，頭發(fā)上的身上的和他嘴中的水都在往下滴落。吳紅義的左腳上紅色的塑料涼鞋不見了，右腳上的那只也掛著，要掉不掉的很難看。吳紅義被一條牛背著走的時(shí)候遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像他教我們游泳時(shí)那樣神氣活現(xiàn)。他吊在牛背上一言不發(fā)，而他教我游泳的時(shí)候總是笑我笨得像頭豬。他還說狗都會(huì)游泳，狗都比我游得好。后來我確實(shí)看到過狗游泳，狗也確實(shí)游得不錯(cuò)。村里的赤腳醫(yī)生到來的時(shí)候，吳紅義被從牛背上卸了下來，吳紅義躺在塘邊的沙地上，他母親哭得天搖地動(dòng)，隊(duì)長大聲喊了一句，隊(duì)長讓她閉嘴別干擾了醫(yī)生。那女人嘎然而止。醫(yī)生打針的時(shí)候，最后的天光正好落在水塘之中，有一條似紅似白的光帶在水中晃動(dòng)。醫(yī)生還對(duì)著他的嘴里吹氣。若干年后我知道那叫“人工呼吸”。但我們的赤腳醫(yī)生和牛背一樣無能為力。吳紅義依然我行我素地一言不發(fā)。我突然想起幾年前有一次在山上砍柴的時(shí)候，吳紅義也裝死嚇過我們。這個(gè)長我一歲的小頭目常常生著法捉弄我們。我蹲下身去，我當(dāng)然希望他會(huì)像幾年前那次一樣，突然睜開眼睛對(duì)我們大叫一聲“貓———”。我把耳朵對(duì)準(zhǔn)了他的心臟，這次我沒聽到幾年前那樣的“咚咚”之聲，以我12歲的經(jīng)歷和我的知識(shí)，我哭著說：“他不是裝的，他是真死了。”
那個(gè)雷雨到來前的黃昏，我失去了少年時(shí)最好的朋友。2008年的時(shí)候，我回想這件事情，我相信，12歲的少年之我，在那個(gè)雷雨前的黑暗與短暫間隙里對(duì)寂靜的恐懼，其實(shí)是一種沉入黑暗之中的體味，對(duì)一個(gè)12歲的孩子來說，失去最愛的朋友，目睹死亡，那樣雙重的打擊無從言說。
1974年夏天里另外一個(gè)與我們有關(guān)的人是下放知青X。那應(yīng)該是他來到我們村的第五個(gè)年頭了，最初的時(shí)候，他們一共有三個(gè)知青住在村辦的中學(xué)里，那一排半山腰的房子附近并無人家，那是這個(gè)村里最好的磚瓦房。到夏天以前，三個(gè)人中只剩下X還住這里，另外兩個(gè)都招工回城了。X家在長江邊，但他卻不會(huì)游泳，他游泳也是跟吳紅義學(xué)的。吳紅義教他的時(shí)候從來不擺師傅架子，反而自己是學(xué)生似的小心翼翼，對(duì)此我在心里憤憤不平。X從城里帶回來那種特別的雞蛋（現(xiàn)在我當(dāng)然知道那叫“皮蛋”）相當(dāng)好吃，我們常在一起玩的幾個(gè)人，每人只能嘗到一小口，游泳教練吳紅義能得到好幾只。吳紅義還被邀請(qǐng)到那個(gè)知青點(diǎn)去住過幾夜，后來吳紅義對(duì)我說，夜里的時(shí)候，X唱歌了。唱得聲音很大。吳紅義說他有點(diǎn)怕這歌聲，等第二天再問的時(shí)候，X說，是嗎，我唱歌了嗎，沒有吧，夜里我怎么會(huì)唱歌呢？2008年我當(dāng)然可以想象得出，一個(gè)孩子，在那樣孤立的山上的房屋里，聽夜半時(shí)夢中孤獨(dú)者的歌聲，其實(shí)是件比較可怕的事情。
X從城里回來的時(shí)候，吳紅義已經(jīng)葬在山上了。X凄涼的臉色和眼神里我知道他的心情。天黑以后，他讓我陪他上山去看墳。這是個(gè)圓月之夜，我還是有點(diǎn)害怕。我膽小，白天都不太愿意上墳地，何況晚上。但X說，別怕。有我在，沒事。我對(duì)這個(gè)來自城市的大人非常相信，他常給我們講的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象，連我們老師和課本也不知道。以前村里有個(gè)三奶奶，八十多歲的瞎子。她有時(shí)會(huì)半夜從床上坐起來說，我看到誰誰的魂出來游蕩了。我聽到老鴰叫了。有一次游泳之后，吳紅義偷偷對(duì)我說了一個(gè)人的名字，秋天的時(shí)候那個(gè)人果真死了。那時(shí)我問過吳紅義，他說，他真的沒聽到老鴰叫，也沒看到有任何東西游蕩。三奶奶是吳紅義的奶奶，吳紅義睡在奶奶的屋里。那些事情，吳紅義只對(duì)我說過。
吳紅義的新墳，像一棵樹上剛砍出來的一塊傷口。月光把山上這些矮樹的影子弄得亂七八糟。X從他的包里掏出來了兩樣?xùn)|西，兩只皮蛋和一只紅色的游泳褲頭。X把這兩樣?xùn)|西擺到吳紅義的.墳前，就像我們村里人對(duì)墳擺出的魚肉一樣。我想起有一天，吳紅義在水里死活不起來的事情。那是因?yàn)榇謇镒顫娎钡拇笊┱谔悦紫床�。那大嫂大笑著說，起來吧，你那個(gè)小玩藝，大不了跟個(gè)三歲孩子的小拇指一樣大，有什么怕的。吳紅義說，我就不起來。大嫂說，那我們就比比耐心。大嫂就開始了她曠日持久的守候。最終吳紅義投降了，他雙手捂著某處，從水里呼嘯而出。大嫂大笑著說，還是我有耐心吧！你把手放開來，要是超過我說的小拇指大，還算是我輸了。
月光之下，我對(duì)X說起了三奶奶的事情。我的想法是，要是三奶奶不在一年前死掉，她可能會(huì)對(duì)自己的孫子發(fā)一個(gè)警告。X坐在那里沉默半天，我看到月光下，他的表情非常嚴(yán)肅。他說，那是真的，有些人沒有眼睛，卻能看到別人看不到的東西，也能聽到別人聽不到的東西。因?yàn)樗怯米约旱男脑诳丛诼�。不信，你坐在這里，閉上眼睛，用心去聽，也能聽到平時(shí)聽不到的聲音。
但是，那些田塊中的青蛙太過強(qiáng)大了，那個(gè)強(qiáng)大陣營的合唱，差不多蓋住了這夏天夜里的一切天籟，連我身邊這滿山的蟲鳴之聲也顯得只不過是蛙聲的伴奏。我偷偷地睜眼看他，X的表情非常古怪，是一種痛苦的嚴(yán)峻。他蒼白的臉在月光之下更加蒼白。后來我在他的住處看到那些古怪人名的外國書的時(shí)候，我一定要想起月光之下他蒼白的面容。其后的幾年之中，這個(gè)被村里人稱為“書呆子”的文弱書生，常常會(huì)對(duì)著他的那些書發(fā)愣。那時(shí)我就坐在他的對(duì)面，看著他蒼白的臉和他眼里的無能為力的悲哀的時(shí)候，我的心里也會(huì)同樣悲哀。這樣一直到1977年他回城。那天在車站送他回城，他對(duì)我說，一個(gè)人就像一片葉子，在風(fēng)里吹來吹去，唉，總算是有風(fēng)把我吹回城了。他還對(duì)我說，你要是到吳紅義的墳上看他的時(shí)候，別忘了替我謝謝他，是他教會(huì)我游泳。
在月光之下，他一直坐在吳紅義的墳前閉著眼睛不說話。我只好再次跟他一樣的閉上眼睛。過了不知多久，我聽到了風(fēng)的聲音，這是一種嘆息一樣的聲音，它撫過草葉和地面的時(shí)候，那種聲音就像是一種嘆息。我聽著它的嘆息的時(shí)候，已經(jīng)忽略了強(qiáng)大的蛙鳴和蟲鳴，仿佛這個(gè)月光下的天地里只有這風(fēng)的嘆息之聲，而別的聲音全然不存在。
2008年，今天下午，我看報(bào)紙，有一則在江邊舍己救人的報(bào)道。義士的照片我一眼就看出來了：這正是當(dāng)年的X。
【黑夜深處的聲音心情日記】相關(guān)文章：
黑夜心情日記06-22
黑夜的迷茫心情日記06-23
黑夜心情日記（精選18篇）03-30
黑夜寂寞人心情日記01-21
黑夜心情日記6篇07-29
黑夜心情日記7篇01-29
黑夜心情日記匯總五篇03-02
黑夜心情日記匯編6篇03-03
黑夜心情日記合集六篇02-25