又送來一個(gè)病人。

　　作為他的主治醫(yī)生，我有必要好好了解他。于是，我在他的病房外假裝與護(hù)士談話，裝作不經(jīng)意地偷偷觀察他。

　　他只有40來歲，但他看起來卻像個(gè)60歲的老頭，真不知命運(yùn)犯下了怎樣的罪惡！他神色呆板，額頭上、眼角全泛起了皺紋。他不像別的病人那樣，有時(shí)情緒激動(dòng)。他只是很安靜地不停地把水從一個(gè)容器倒進(jìn)另一個(gè)。他就像一個(gè)機(jī)器，一個(gè)老化的機(jī)器——他的`手在顫抖，倒的時(shí)候總要灑出一些。這時(shí)，他似乎十分悲傷，伸出手像是想要捧起那些灑出的水，他就這樣安靜地不停地倒著倒著……

　　我已沒有耐心再看，也怕再看他會(huì)覺察，于是便走了。當(dāng)我與護(hù)士送去午飯時(shí)，他仍在不停地倒水。我示意護(hù)士別叫他，自己走過去坐在他對(duì)面。

　　時(shí)間一分一秒過去，水蒸發(fā)了、灑出了，終于只剩一點(diǎn)點(diǎn)了。他看著那剩下的一點(diǎn)點(diǎn)水。良久，忽然“哇”地一聲哭起來。病人在發(fā)泄情緒時(shí)，絕不能干擾他，于是，我們把飯放下，就走了。

　　日子一天天重復(fù)著，直到三周之后。

　　我站在門口，他忽然叫我：“醫(yī)生，進(jìn)來吧！”

　　我走進(jìn)去坐在他身邊。他仍是不停地倒水。良久，才問我：“你小時(shí)候的夢(mèng)想是什么？”

　　“我？呃……作家�！�

　　“唉……人就像水，放進(jìn)什么樣的容器，就不得不變成什么樣子，我不愿意，于是……”

　　長久的沉默。

　　我開口：“但冰是堅(jiān)硬的！”我拿起杯水，放進(jìn)了冰箱。

　　第二天，我辭去了這個(gè)工作，盡管它有豐厚的薪水。